
 

 
La vecchia scatolina di legno 
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Il vecchietto camminava solo, aveva un bagaglio di esperienze che portava sulla 
schiena curva, ed un viso stropicciato come un foglio di carta. Portava un grande 
cappello di paglia, che gli faceva ombra e lo nascondeva da occhi curiosi, così i 
suoi pensieri potevano continuare ad essere solo suoi. Ogni tanto parlava da solo, 
si raccontava di cose viste e di esperienze passate; ogni tanto si arrabbiava con 
sé stesso, ma solo quando si ricordava che in certe situazioni si sarebbe dovuto 
comportare diversamente. Allora cominciava a gesticolare e ad agitare le braccia 
per aria, diventava tutto rosso in viso e camminava più velocemente, anche se la 
schiena gli faceva male. La gente del paese diceva che era matto, che bisognava 
stargli lontano.  

Quel giorno stava andando a spaccare legna nel bosco. L’estate stava finendo e 
lui aveva bisogno di fare scorta di legna per la stufa. Stava pensando all’inverno, 
alle provviste da fare. Come sempre succedeva, quando pensava all’inverno gli 
veniva in mente il suo amato nonno, e le storie che gli raccontava nelle serate 
d’inverno, mentre fuori il vento freddo soffiava e batteva sulla vecchia porta di 
legno. Lui aveva paura del vento che bussava per entrare e che faceva sbattere le 
finestre. Il nonno lo sapeva, così lo faceva sedere vicino a lui, nella parte più 
calda della cucina riscaldata solo dal camino. E mentre creava piccole statuine 
di legno, che poi vendeva al mercato, gli raccontava di cavalieri coraggiosi che 
sconfiggevano terribili draghi con gli occhi infuocati, di perfide streghe e di 
pozioni magiche. Qualche volta gli raccontava anche di un grande enorme orso 
bruno che si raccontava che abitasse in una caverna alla fine del bosco.  Quando 
parlava dell’orso, il nonno abbassava la voce come se l’animale potesse sentirlo, 
e chiudeva un po’ gli occhi, come se volesse concentrarsi nel racconto. Il nonno 
diceva che aveva gli occhi grandi e gialli come i serpenti, era alto come la quercia 
che c’era in giardino ed aveva lunghe zampe e denti affilati. Era meglio non 
incontrarlo mai, perché era un animale molto feroce e soprattutto molto 
affamato. Mentre raccontava, le mani del nonno tremavano, così smetteva di 
tagliare i pezzetti di legno e guardava il fuoco. Poi però ricominciava a lavorare; 
il nonno era proprio bravo a creare oggetti da pezzi di legno che trovava nel 
bosco o nella catasta che teneva dietro casa. Spesso, in estate, lui e il nonno 
andavano nel bosco, a passeggiare e a cercare pezzi di legno. Un giorno il nonno 
raccolse un piccolo ramo, lo mise nella sacca e gli disse che ne avrebbe ricavato 



un oggetto speciale. I giorni seguenti il nonno lavorò il pezzo di ramo, finché 
non creò una piccolissima scatola quadrata che mise in un cassetto.  

Poi l’estate passò e tornò l’inverno. Una sera in cui il vento era particolarmente 
forte, il nonno si alzò dalla sedia e prese dal cassetto la scatolina di legno. Poi si 
avvicinò alla finestra e la aprì; all’improvviso il vento freddo entrò nella cucina, 
fece il giro della stanza e buttò all’aria tutto quello che trovò. Il nonno alzò la 
mano con la scatoletta verso il cielo e poi la richiuse. Poi chiuse anche la finestra 
e tornò a sedersi vicino al fuoco, dove lo aspettava il nipotino, ancora spaventato 
per quello che era successo. Il nonno gli diede la scatolina e gli disse:” Questa è 
una scatola speciale. Contiene tutta la forza ed il coraggio del vento che senti 
soffiare fuori. Il vento non è cattivo, ha solo bisogno di correre. Se ne avrai 
bisogno, lui potrà diventare tuo amico: potrà combattere con te contro i tuoi 
nemici e potrà portare lontano chiunque voglia farti del male. Basta che tu apra 
la scatola ed il vento ti aiuterà”. 

Da allora il bambino non si era più separato dalla sua scatoletta speciale. Erano 
passati tanti anni, erano successe tante cose, ma lui aveva sempre avuto nella 
tasca quel piccolo oggetto che gli ricordava il nonno. Non aveva mai aperto la 
scatoletta, aveva promesso che lo avrebbe fatto solamente in caso di bisogno, e 
fino a quel momento la sua vita era stata difficile, faticosa ma non certo 
pericolosa. Ma c’era anche un altro motivo per cui non aveva aperto la scatolina: 
erano passati tanti anni, lui non era più un bambino, ma in verità il vento lo 
spaventava ancora. 

Quel giorno, mentre ricordava il nonno, si avvicinava sempre di più al bosco 
dove voleva tagliare la legna per l’inverno. Ci aveva messo più tempo del 
previsto, così era arrivato al bosco quando il sole stava già per tramontare. Aveva 
iniziato a tagliare alcuni vecchi alberi ed era andato avanti finché non si era 
sentito stanco ed era spuntata la luna in cielo. Mentre sistemava il sacco di legna 
per caricarlo sulle spalle aveva sentito un urlo in lontananza, come un lamento, 
ma non ci fece caso, a quell’ora il bosco era pieno di animali notturni. Ad un 
certo punto, però, sentì dei passi pesanti alle sue spalle e quando si girò, 
all’improvviso lo vide. L’orso era lì, con i suoi terribili occhi gialli e le enormi 
zampe. I denti erano così bianchi che risplendevano alla luce della luna. Il 
vecchietto era così terrorizzato che non riusciva a muoversi neanche di un passo. 
L’orso era sempre più vicino, sempre più minaccioso. Ad un tratto il vecchietto 
si ricordò della piccola scatola magica che portava in tasca e si ricordò anche 
delle parole del nonno. Così la prese ed anche se le mani gli tremavano riuscì a 
togliere il piccolo coperchio e la aprì. Quello che successe dopo lo riportò a 
quella lontana sera, quando il nonno aveva aperto la finestra della cucina e la 
potenza del vento era entrata nella stanza. L’orso aveva appena fatto a tempo a 



sbattere gli occhi gialli prima di essere scaraventato lontano, lontanissimo. Ma 
non era morto, perché le storie con gli animali che muoiono non sono mai belle. 
Diciamo che fu portato dal vento in un posto lontano dove trovò altri orsi bruni 
come lui e imparò a vivere in comunità, cacciando solo quado era necessario. Il 
vento aveva fatto il suo lavoro, aveva salvato il vecchietto dalla morte. Così il 
vecchietto aveva imparato una lezione. A volte le cose non sono come sembrano, 
e spesso sono proprio le cose che più ci spaventano quelle che, in verità, possono 
cambiare la nostra vita in positivo. Quel vento che lo spaventava da sempre, si 
era rivelato un grande amico e gli aveva salvato al vita. 

Il vecchietto si guardò attorno: la notte aveva circondato il bosco, così riprese il 
suo cammino. Non aveva ancora portato a casa la legna, e l’inverno non era poi 
così lontano. 


