
 
 

 

LA CITTA' FANTASMA 
 
 

 

La città era deserta. Non c'era nessuno con cui poter passare il tempo 
chiacchierando o giocando io avevo solo undici anni e mi ero trovato a 
vivere come un adulto, dovevo cercarmi il cibo per sopravvivere e non avevo 
nessuno su cui contare e l' unico ricordo che avevo della mia famiglia era 
una foto sbiadita nella quale si riconoscevano appena i volti. Eravamo in 7: i 
miei genitori, miei nonni, mio zio, il mio fratellino e io, senza dimenticare il 
mio cagnolino: Nebbia. Abitavamo al di fuori della città, in mezzo ai campi; 
avevamo una bella e grande casa con un giardino, dove io e mio fratello 
giocavamo e passavamo le giornate estive. Eravamo molto felici, nessuna 
preoccupazione, fino al giorno in cui cominciarono a far evacuare le città e le 
campagne. Non sapevo bene cosa fosse successo so solo che mi ritrovai a 
fuggire insieme a tutta la mia famiglia Nebbia però scappò via prima che 
potessimo farlo salire su una delle due macchine con cui scappammo. 
Arrivammo ai confini di non so quale paese per poi andarcene con una nave 
verso posti che non erano a rischio. Ricordo ancora la faccia di mia mamma 
quando mi perse. I militari avevano detto che non c'era abbastanza spazio per 
tutti; le persone che erano li cominciarono spingere per assicurarsi un posto 
sulla nave ed essere sicuri di salvarsi. Mamma mi aveva per mano in quel 
momento, poi qualcuno mi venne addosso e mi separò da lei che cercò di 
venirni incontro, ma non ci riuscì perché bloccata da un militare che non la 
fece passare; piange, disperata voleva venirmi a prendere, ma tutti i suoi 
tentativi era stati inutili. Piansi per tre giorn non sapevo cosa fare, chiesi 
aiuto, ma nessuno fu così sensibile da prendersi cura anche per poche ore. Il 
giorno successivo vidi due militari che parlavano di una "missione" nella mia 
città; mi nascosi nel porta-bagagli e aspettai che arrivassero lì, poi senza 
farmi vedere corsi via e mi nascosi in un bar. Rubai qualcosa da mangiare e 
da bere, per riuscire a cavarmela per i giorni successivi. Passai circa due 
mesi in città fermandomi nelle case in cui riuscivo ad entrare guardando se ci 
fosse qualcosa da mangiare nei frigoriferi. La città era praticamente deserta a 
parte qualche militare che ogni tanto passava a controllare alcune abitazioni; 
gli edifici erano ormai sporchi e pieni di immondizia, ovunque regnava il 
caos. Vidi molti computer e altri apparecchi elettronici accesi; in una casa 
trovai una play station accesa con una partita avviata. Esplorai quasi la metà 
della città, le strade erano piene di cartacce e di vecchi indumenti, in ur 
macchina abbandonata trovai un cellulare con poca batteria, ma ancora 
funzionante che usai per cercare di chiamare mia madre, digitando il numero 
che l'anno prima mi aveva fatto imparare memoria. Rispose una voce 
registrata che diceva che la persona cercata non era al momento disponibile. 
Passai le notti aspettando che mi richiamasse, avevo una speranza in cui 
creder intanto visitavo le case fino che non scendeva la notte, guardavo le 
foto cercando di ricostruire vita di quelle persone immaginando come  



 
 

 

 

trascorrevano le giornate e che tipo di persone fossero che vita avessero 
condotto: era un bel passatempo perché mi distraeva dal presente, ovvero dal 
fatto di essere solo e abbandonato. La sera non riuscivo sempre a dormire, a 
causa dei rumori che continuavano ad echeggiare negli appartamenti o nelle 
case. Avevo i muscoli paralizzati dal paura e quindi mi nascondevo sotto a 
qualche coperta o dentro a qualche armadio, sperando che niente e nessuno 
potesse vedermi o trovarmi. Uno degli ultimi giorni che passai in quella città 
capii finalmente da cosa era scappati tutti, trovai un giornale del giorno 
risalente all'evacuazione l'articolo parlava di un pericoloso virus che 
modificava il DNA, cambiando molti aspetti del corpo umano e portando 
alla pazzia di tutte le cellule cerebrali, scatenando negli esseri infetti una 
forma di cannibalismo. Tutto ciò è cominciato in un laboratorio dove degli 
scienzati volevano sconfiggere definitivamente il cannibalismo e la voglia di 
mangiare carne cruda; crearono quini un batterio in grado di annientare tutto 
ciò una volta che veniva iniettato in corpo e si distrugge, da solo senza recare 
danni all'organismo, o almeno questo era l'effetto desiderato...Il test 
procedeva bene fino a quando il batterio riscontrò dei mutamenti 
impercettibili ma significativi provocando dei cambiamenti nella cavia. Il 
soggetto fu messo in quarantena, ma il virus si era sviluppato a tal punto da 
sorpassare i filtri dell’aria. Il laboratorio venne abbandonato e per questo 
venne ordinata l'evacuazione. Quando lessi quell'articolo, vidi la mia vita 
scorrermi davanti, capii che dovevo cercare un metodo per fuggire a tutto 
ciò. Durante un' ispezione, dei military mi ritrovarono e mi portarono nel 
quartier generale dove mi sottoposero a dei test: secondo gli scienziati era 
impossibile che un bambino non fosse stato contagiato. Analizzarono un 
campine del mio sangue e scoprirono ciò che li avrebbe salvati. Un bambino 
di undici anni possiede  quell' elemento caratteristico contro il quale il virus 
non aveva nessun effetto. Cominciarorono subito a svilupparne diversi 
campioni, cominciando a distribuirli in tutto il mondo. Dopo quasi un anno 
riuscii a riabbracciare mia madre, che mi promise che non ci saremmo 
separati mai più.  


